《余罪》，责任与爱，软肋与盔甲
《余罪》里面有一句台词特别的中肯。“犯罪本身就是毒品，如果它让你尝试到了自由，尊严，权势的味道，你这辈子都戒不掉……”
美国漫威电影里的超级大英雄也有一句很有意思的话，“能力越大，责任越大。”如果一个人尝过了责任的滋味，也会戒不掉，而且越来越坚定，成为一生的信念。
余罪是一个特别有人际交往天分的孩子。他很聪明，能够观察洞悉到他人的心理，也对自身有了解，自己就是个小人物，一个普普通通水果店老板的儿子。
英雄是人去做的。一个人的聪明才智，决定了这个人能不能脱颖而出，能力越来越大。而一个人的心志情感，决定了追求自由，还是承担责任？成为枭雄，还是做一个英雄？责任，对此时的余罪来讲，是他的软肋。他此刻只是个心有良善的小人物，他的愿望是片警不是精英。所以用贩毒老大傅国生的评价就是——真实。自幼家贫，父亲是个草根，常年被欺负。余罪的童年，充满了弱肉强食求生存的印象。
他的邪气，他的暴戾，都是真的。他的损招阴暗，也是真的。他默认的规则是自己也能够当个片警，回家站稳脚跟。权势的诱人滋味，这个年轻孩子早就看得清清楚楚。
这才是余罪能够一直骗过傅老大的原因。所以，许平秋选中的，就是余罪身上的底层价值观，也是他独有的，以罪犯心理去揣摩犯罪者。所以，许平秋为了让余罪担当卧底，没有选择用责任劝说也没有道德逼迫，而是摸准他的脉，第一步用打破傅国生假象唤起他的正义，第二步用警衔明予利益暗用尊重，给了余罪选择当卧底的精神意义。
混黑道，一贯流氓痞子当小弟，有文化阅历的当老大哥。余罪的特别其实就在于，他的善良胆怯，他的柔情，他的义气也是真的。甚至他的正义感也是真的。他只不过是太社会最底层，从小被欺负侮辱，他的随机应变，就是这么熏陶出来的。而他的不卑不亢，就是他在边界地带的行走规则，寻找到的正统警察与马仔之间的处事平衡。
余罪特别像西游记里的孙猴子，往正道引导，就是斩妖除魔的英雄，能够修炼成斗战胜佛。如果放纵不羁，那就是山大王，说穿了，就是魔王土匪。
邪恶总是比正义多出一种危险的魅力，因为袒露自己全部的邪恶，特别真实。而正义之人，需要压制掩饰我们心中的一部分恶，总显得不够真实，有些虚假。
不过呢，邪恶虽然比正义显得精彩诱惑，正义却比邪恶力量大。这不是套话，是事实。
所有的犯罪集团，包括贩毒分子们，都是靠钱财和权势，进行利益绑定。这种绑定脆弱不堪，动不动相互残杀。追求金钱权势的人，谁不想独吞利益当老大呢？要上位，就得干掉对方。真实的罪恶，大把捞钱，爽快挥霍，但却午夜梦回，提心吊胆。
我掉书袋一下，正义这个词的原始出处，是《荀子》：“不学问，无正义，以富利为隆，是俗人者也。”
你看看，说的就是学问、利益和正义的此消彼长的关系。爱钱没错，但你得靠爱学习和保持正义来达成富贵。否则，就是个俗人，也往往不得善终。因为利益至上，没有原则没有责任，因此犯罪只能是恶性循环，责任是被利益和罪恶掩盖而不复存在的。
一旦傅国生袒露人性里的疲倦和深情，他的情妇就受不了了，觉得这个枕头旁边睡了多年的老大畏手畏脚毫无魅力。利益不在关系也不在，沈心怡背叛傅老大，自己开始制毒贩毒。
责任沉重艰辛，按常理来说，谁也不愿意背负。余罪一开始不愿意当卧底，余罪的兄弟们一开始也拒绝当卧底，就是因为人性总是趋利避害，这是软肋，是凡人的常态。
但是呢，人性就是这么奇妙。责任对应的，其实是爱。我们往往基于想要维护所爱惜的人，捍卫美好的情感，甚至是期望看见所爱的人，在这个社会上好好生活着，从而不得不背负起责任。所以，余罪选择了将卧底任务坚定的执行下去，他的兄弟们选择了加入卧底任务，各司其职完成对余罪的保护，因为，爱让责任变成了他们的盔甲。
这种选择的确显得无趣而痛苦，但会得到另外一种心理满足，更加绵长温暖，信念踏实，内心笃定。甚至可以克服死亡恐惧，主动牺牲。社会价值观的认同，软肋变成盔甲，自我获得统一，这是对英雄的高级奖赏。
余罪心中有情义，渴望情义。他去当警察，就是出于对父亲的爱。他跟粉仔这种小喽啰相处，也培养出了一份兄弟感情。所以粉仔为他挡枪。
余罪那几个兄弟，鼠标，骆驼、牲口、汉奸，都冒着生死危险跟他并肩作战。两季看下来，余罪一点点加深了对犯罪的理解和对责任的理解，救兄弟，救林警官，保护父亲。最终解决了幕后BOSS。达到跟傅老大精神对峙，斗心智的境界。
人的心念摇摆不定，就在于理智和情感冲突。余罪对许平秋会抱怨会讨价还价，因为数次犯险的他，希望能够活着，他不是百战不死的超级英雄，无论延续爱还是责任，首要是保住生命。所以偶遇父亲时，他情急之下的翻脸咒骂，其实映衬的他内心最深沉的对父亲的爱。面对安嘉璐的订婚时，余罪选择远离与告别，还会打醒把女朋友带来身边的鼠标，因为在罪恶面前，情感也会成为被利用的软肋。
余罪心中有太多的爱，许平秋看准这一点，给这只猴子套上了警服。其实，余罪是被自己心里极深的爱所绑定的。所以，为了父亲，为了安嘉璐，为了“牺牲未婚夫的林警官”，为了好兄弟们，他真的一次次把软肋转化为盔甲。心里没有向往，穿上警服也不会变身，而心里认同了那一身警服和背后的社会正义，不穿，也一样是个真正的警察。
不是所有小人物都能成为大英雄，不是软肋都能成为盔甲，一要心里有爱，肯背负起责任，二要有聪明的脑子。
余罪这个小人物，就是这样成为了英雄的。英雄不是一个完成时的词，是一生的职责。从第一季到第二季，接受荣誉之前安安被绑架，新任务又来了，他的大英雄征程，才刚刚开始。